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La montagne bleue 


père. L’histoire que je vais vous conter est celle du premier des deux, le plus jeune, 
et aucun être humain n’en croit le moindre mot, à part le principal intéressé. 
Bastien était né dans la ville de Formose. Il ne s’agit pas ici de cette île, qu’on 
appelle aujourd’hui Taïwan, mais d’un endroit tout à fait différent. À Formose, 
presque tous les habitants avaient un caractère nerveux, et étaient de petite taille, 
avec la peau très brune. Les personnes au teint clair ou au caractère par trop 
accommodant n'étaient pas très bien vues dans la ville. Quand la mère de Bastien 
s’aperçut que son bébé avait à la fois les cheveux blonds comme les jonquilles, et 


un tempérament des plus faciles, elle se lamenta : 


«Oh, là, là ! On dirait qu’il tient de son grand-père paternel. Il n’est pas du 
tout comme ma famille ! » Toute cette histoire la contraria à un tel point qu’elle 


tomba malade, et mourut. 


Le vieux Bastien resta seul pour s’occuper de son petit fils, car le père du 
garçon avait été tué à la guerre, quelques semaines auparavant. 

Il se trouve que la ville de Formose était continuellement en guerre contre ce 
qu’elle appelait les «tribus voisines », des «sortes de Peaux-rouges », qui ne 
« méritaient pas de meilleur sort que d’être exterminés ». Bien entendu, quelques 
formosiens devaient eux-aussi parfois être tués, parce que cela fait partie du jeu, et 
que, sans danger, il n’y aurait pas de gloire, n’est-ce-pas ? 

Les cheveux du petit Bastien restèrent blonds, et son habitude de rire grandit 
avec les années. Il apprit ses leçons et toutes sortes de jeux. Il était d'excellente 
compagnie, et s’il n’y avait eu la couleur de ses cheveux et la douceur de sa nature, il 


aurait été assez populaire parmi ses camarades d’école. 


Son grand-père disait qu’il aurait dû s’appeler « Clément », mais les habitants 
de Formose le traitaient de «lambin », car, comme je l’ai expliqué, ils étaient 
généralement aussi surmenés qu'ils étaient bruns de peau. Ils allaient et venaient 
continuellement, par les rues de leur petite ville rocailleuse, et semblaient toujours 
préoccupés par les affaires les plus urgentes, ou pressés d’honorer des rendez-vous 
importants. Ils couraient toute la journée, vaquant à leurs occupations, s’arrêtant à 
peine pour prendre leur dîner ou leur thé, et personne n’avait vu l’un d’entre eux 
faire une sieste ou rêvasser. 

«Mais pourquoi, grand-père, demanda le jeune Bastien, pourquoi ne 
s’assoient-ils jamais tranquillement, comme toi et moi ? 

— Ah ! C’est la mentalité des gens d’ici, mon garçon, répondit le vieux ; ils ne 
peuvent pas rester en place. Ils ont ça dans le sang ; ils sont tous pareils, sauf toi et 
moi. Regarde notre roi ! Il est plus pressé que n’importe lequel de ses sujets... Et 
en conséquence, # est le plus diligent et le plus actif de tous ! Que Dieu le garde ! » 

Le vieil homme avait terminé sa tirade sur un ton tout à fait différent de celle 
avec lequel il l'avait commencée. En effet, il avait aperçu, lorsque celui-ci avait 
tourné le coin de la rue, le scintillement de la couronne royale. 

Le roi de Formose était toujours pressé, toujours en train de courir quelque 
part. Aussi était-il rarement sur son trône, et ses fidèles sujets devaient se montrer 
très attentifs, car il surgissait toujours là où ils l’attendaient le moins. Vous pensez 
peut-être qu’ils auraient pu surmonter cette petite difficulté en cherchant toujours le 
roi, d'emblée là où ils l’attendaient le moins, mais si vous faites vous-même cette 
simple expérience avec vos propres parents, je pense que vous découvrirez que ce 
n’est pas si facile qu’il n’y paraît. 

« Ah ! s’exclama le roi, debout dans l’embrasure de la porte et riant à pleine 
gorge. Toujours en train de comploter ! Eh bien, vous savez quelle est la punition 
pour cela! Des pinces géantes vous serrent de partout, jusqu’à ce que vous ne 


sentiez plus vos membres ! 


— Oh ! Votre Majesté à toujours le mot pour rire » répondit poliment le vieux 
Bastien ; et le jeune Bastien décida sur le champ que lorsqu'il serait grand, il 
n’essaierait même pas d’avoir un tel humour. 

Le roi fit rapidement le tour de la petite maison, mettant son nez partout : 
dans le buffet, sous les chaises, dans les assiettes ou les casseroles. Il regretta de 
n'avoir rien à redire. Il lança : « Méfiez-vous d’un surcroît de confort ! », avant de 
s’empresser d’aller faire sentir sa royale présence dans une autre humble demeure. 
Le roi Sébastien XXV ne se souctait en rien du protocole : il tombait chez ses sujets 
sans y être invité, et les prenait comme il les trouvait. 

« Sébastien le XXVème est le plus noble des monarques, fit remarquer le 
vieux Bastien, alors qu’il s’asseyait avec son petit-fils pour manger. 

— C’est bon, grand-père, il est parti. Il ne nous écoute plus » répondit le jeune 
Bastien. 

Pendant ce temps, le roi se hâtait d’entrer et de sortir des habitations, de 
monter et de descendre les rues bondées de sa ville, recueillant de petites 
informations, et faisant sentir à ses sujets que son règne n’était pas une simple 
question de forme, mais qu’il s’intéressait véritablement à la vie de son peuple. 

La ville en elle-même était plutôt étrange, toute en montées et en descentes, 
avec des rochers escarpés et des précipices, qui parfois barraient les rues. Les 
habitants, malgré leurs incessantes activités, n'avaient aucun commerce, et ne 
fabriquaient rien. Ils se contentaient de construire des maisons et d’élever leurs 
familles. Ils emmitouflaient leurs enfants, et les transportaient partout, dès leur plus 
jeune âge. Ils trayaient leurs vaches, - des bêtes énormes, de couleur verte, avec des 
ailes -, et buvaient leur lait. Ils cueillaient les fruits des arbres qui poussaient dans la 
plaine, au-dessous de la ville, et se portaient admirablement. 

La vie à Formose n'avait qu’un seul inconvénient : elle était incertaine. À tout 
moment, un tremblement de terre pouvait se produire. La moitié de la ville était 
engloutie, et les citoyens devaient tout reconstruire. Mais ils y parvenaient fort bien, 


car rien ne leur convenait mieux qu’une incessante activité. Une chose bien plus 


terrible encore était la tempête de pluie qui s’abattait de temps à autre sur la ville, 
une pluie dévastatrice qui tuait tout ce qu’elle touchait. Elle était davantage 
redoutée que les tremblements de terre, mais heureusement, elle ne se produisait 
que très rarement. 

Le vieux Bastien était le bedeau, le sacristain et le gardien des registres de la 
ville. Il les tenait très bien : il n’y avait pas la moindre trace de saleté sur aucun 
d’eux. Il passait des heures et des heures à polir les registres, et il nettoyait les 
pierres tombales jusqu’à ce qu’elles brillent ; il connaissait la plupart des inscriptions 
par cœur. Après un tremblement de terre, il était toujours très attentif à remettre les 
pierres tombales à leur place, et un jour, alors qu'il était en train de faire cela, il 
remarqua une stèle qu’il ne se souvenait pas avoir vue auparavant. Il appela le jeune 
Bastien, qui avait reçu une éducation supérieure, pour voir s’il pouvait lire les bribes 
de mots qui y étaient gravés. 

« On dirait une langue étrangère, dit le grand-père. 

— Je n'arrive pas à les déchiffrer, dit le jeune Bastien. Ce n’est pas gravé, on 
dirait plutôt que cela vient de l’autre côté. » 

Il retourna la pierre, et là, il y avait une inscription que tous deux avaient lue 


cent fois : 


ICI REPOSE HENRI BIRKBECK, 
MAGICIEN DE L'INSTITUT, 
Aussi dérisoire qu’elle vous paraïsse, sa dernière prédiction se réalisera. 


P.S., Vous verrez bien... 


«Bonté divine, soupira le vieux Bastien, ce pauvre Henri Birkbeck... fai 
limpression que c'était hier. Oh oui, c'était quelqu'un de très respectable, mais il 
n'était pas très doué. Magicien de métier... Personne ne le trouvait très fort dans 


son domaine, sauf peut-être le roi. Il avait l'habitude de faire des tours avec des 


œufs et un chapeau, et il cassait les œufs une fois sur deux. Et le poisson rouge 
dans le mouchoir ! Il ne disparaissait quasiment jamais ! » 

Le vieux Bastien s’apprêtait à reposer la pierre tombale, quand le jeune Bastien 
la retint : 

«Il y a quelque chose d’écrit à cet endroit, dit-il Mettons-la debout, et je la 
frotterai pour essayer de lire les mots. Pauvre M. Birkbeck ! Je me demande quelle a 
été sa dernière prédiction. Était-il doué pour la prophétie, grand-père ? 

— Pas du tout ! répondit le sacristain. Et pour être honnête, à la fin de sa vie, 
il y avait presque renoncé. Tu vois, les gens se moquaient de lui parce que les 
choses qu’il prédisait ne se produisaient jamais. Vers la fin de sa vie, il était devenu 
très faible, et il ne faisait presque plus de présages. Il disait seulement parfois : ‘Je ne 
m'étonnerais pas s’il pleuvait avant dimanche”. Mais en réalité, il ne s’étonnait 
jamais de rien. C'était un vieil homme flegmatique, ce pauvre Henri. Il fallait 
beaucoup de choses pour le surprendre. » 

Le jeune Bastien tenta d’intéresser ses camarades à l’énigme de la pierre 
tombale du vieil Henri Birkbeck, mais en vain. Tous étaient bien trop pressés pour 
s’arrêter à une occupation aussi méticuleuse que le nettoyage d’une pierre tombale. 
Mais Bastien s’y appliqua avec persévérance. Il la frotta avec du savon, avec de la 
soude, avec de la poussière de brique et du vinaigre, avec du cuir à laver, avec de la 
patience et avec de l’huile de coude. Or, ces deux derniers éléments furent décisifs : 
ils sont, comme vous le savez, capables de nettoyer pratiquement n’importe quoi. 
Au bout d’un certain temps, quelques lettres commencèrent à apparaître 
distinctement ici et là, et bientôt Bastien se rendit compte qu’il pouvait lire des 
mots entiers. 

Il y avait «lait» et « montagne », et un mot qui ressemblait à «bille », mais 
évidemment, ce n’était pas cela. Un autre mot était « règne », et le dernier mot 
« Bastien ». 


« Cela doit avoir un rapport avec moi, dit le jeune Bastien : mon nom y figure. 


10 


— Cela doit avoir plutôt un rapport avec le roi, répliqua le vieux Bastien, 
parce qu’il y a écrit ‘règne’, alors tu ferais mieux d’aller au palais lui en parler. » 

Bastien s’exécuta donc, et arriva au palais en moins de cinq minutes. Le roi 
n’était pas en train de visiter les demeures de ses sujets : il était là, sur son trône, au 
milieu de ses courtisans sombres et affairés, tous occupés à se faire aussi petits 
qu’ils le pouvaient. En effet, le roi était de très grande taille, et cela l’amusait d’avoir 
à baisser la tête avec mépris, quand il s’adressait à ses sujets. Aussi, tous avaient-ils 
pris l'habitude de ployer les épaules. 

«Eh bien, mon garçon, dit le roi Sébastien le XXVème, qu'est-ce qui 
t’amène ? 

— Il y a une prophétie..…., commença Bastien. 

— Oh, il y en a beaucoup ! dit le roi. Mais elles ne valent plus grand-chose 
depuis la mort du pauvre Henri Birkbeck. Voyez-vous, poursuivit-il en se tournant 
vers ses couftisans, c'était une sorte de prophète. Il à prédit, alors que je n'étais 
encore qu’un bébé, qu’en grandissant, je deviendrais peut-être roi. Le défunt roi, mon 
père, en a été très heureux, je m’en souviens. 

Tous les courtisans s’inclinèrent, disant que c'était vraiment extraordinaire. 
Bastien reprit : 

— Alors, vous feriez mieux de venir voir cette prophétie là, car il s’agit de la 
dernière de feu M. Birkbeck ; et il a dit qu’elle se réaliserait. 

— Apporte-la ici, dit le roi. 

— C’est impossible, dit le garçon. Elle est gravée sur sa pierre tombale. Et je 
ne peux pas déplacer une pierre tombale. 

— Certes non, dit le roi pensivement. Tu n’es pas puissant comme moi, et 
loin d’être de la bonne taille. 

— Venez la voir, si vous voulez, dit Bastien. 

— D'accord, dit le roi. Trop d’immobilité ne me réussit pas ; je suis fatigué de 


rester assis. » 
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Ils partirent donc tous, le roi, la Cour, les hérauts, les hommes d’armes, les 
porte-bannières et les lanciers, dans les rues étroites, sombres et tortueuses de la 
ville. Quand ïls furent parvenus au cimetière, Bastien courut en avant, et 
s’agenouilla devant la pierre tombale. Puis il se leva d’un bond et appela : 

« Dépêchez-vous ! Tout est devenu très lisible, aussi évident que le nez sur 
votre visage | 

— Tu aurais dû dire ‘sur l'anguste nez du visage de Votre Majesté » chuchota le 
vieux Bastien avec anxiété. 

Mais le roi, captivé, n’avait pas prêté attention à ce manque de respect. Il 


s’approcha de la pierre tombale et lut, et Bastien lut, et tous les courtisans lurent : 


« Quand il boira le lait de la montagne bleue, 


Bastien sera vêtu d’un habit élégant. 


12 


Notre ville sera sous Son commandement. 
Nos greniers seront pleins. Débarrassés du tyran, 
C’est Son règne que nous appelons de nos vœux ! 

Qu'il arrive bientôt, et qu'il dure longtemps ! 


Vive Bastien ! 


Henri Birkbeck 


Lefort: 

« Eh bien, tout cela est très clair ! 

Et tous les courtisans acquiescèrent. 

— ‘Bastien’, c’est #10, dit le Roi. 

Les couftisans opinèrent de la tête comme un seul homme. 

— Je suis le roi Bastien. 

Les courtisans opinèrent à nouveau. 

— J'ai été baptisé Sébastien, bien entendu, poursuivit Sa Majesté, en tripotant 
nerveusement sa chaîne en of, mais je sais que mes sujets aiment à parler de moi en 
utilisant ce petit diminutif. 

Les courtisans assurèrent qu’il en était effectivement ainsi. 

— Je suppose que personne d’autre ne s’appelle Bastien ? 

Le roi promena un regard menaçant sur la foule, et chacun s’empressa de 
répondre : 

— Non, non, personne ! » 

Le vieux Bastien pâlit. Se précipitant dans la sacristie, il trafiqua le registre des 
naissances, et changea son propre nom en Basile Nathanaël Odilon Victor. Mais le 
jeune Bastien prit la parole et dit : 

« Moi, je m'appelle Bastien. 

— Oh..., c’est vrai ? répliqua Sa Majesté. Nous allons voir cela. Gardes, saisissez- 


le ! Maintenant, quel est ton nom ? 
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— Bastien. 

— Mais non, tu ne t’appelles pas ainsi, dit le roi. Tu t’appelles… » 
Aucun nom ne lui venant à l’esprit pour le moment, il s’interrompit. 
— Bastien, je m'appelle Bastien. 


— Emmenez-le au Palais de Justice ! » hurla le roi, fou de rage. 


Bastien fut jeté à terre par les exécuteurs royaux, et jeté au fond d’un cachot 
humide, jusqu’à ce qu’il soit suffisamment raide et endolori pour admettre qu’il 
s'appelait comme le roi l’entendait, c’est-à-dire tout sauf Bastien. Il finit par 
concéder qu’il s'appelait Barnabé Félicien César Isidore, et fut libéré avec un 
avertissement. 

« Le problème, c’est que je m'appelle bien Bastien... se dit-il en rentrant chez 
lui, la tête pleine de douloureux souvenirs. Je me demande où est la wonfagne 
bleue... » 

Toute la soirée, il repensa à la prophétie du pauvre Henri Birkbeck. Le 
lendemain, il alla se promener sur la falaise escarpée qui encerclait la ville, regardant 
le paysage en contrebas. Ce n’était pas un paysage très intéressant : tout autour de la 
colline brune où se dressait la ville, s’étendait à perte de vue une vaste jungle 


d’arbustes verts, semblables à des bambous, dont les formosiens mangeaient les 


14 


fruits. Au-delà, on pouvait apercevoir la lisère d’une forêt plus haute, dans laquelle 
aucun des habitants de la ville n’avait encore osé s’aventurer. Cette forêt là, était 
constituée d’arbres dont les feuilles étaient cent fois plus grandes que le roi lui- 
même, et le tronc aussi large que la cité toute entière ! Et au-dessus de tout cela, il y 
avait le ciel d’azur. Mais Bastien avait beau chercher, il n’y avait aucune montagne 
bleue. 

Soudain, il vit le feuillage des arbustes trembler et frissonner, leurs branches se 
balançant en tous sens. 

« Ce doit être un nouveau tremblement de terre ! » se dit-il, saisi de peur. Mais 
il ne s’enfuit pas : la futaie s’écarta, et une silhouette géante sortit de la forêt de 
bambous. Jamais Bastien n’aurait pu imaginer un tel monstre : il avait de longs 
cheveux, d’une couleur tirant sur le jaune, et tenait dans sa main un immense 
récipient blanc, suffisamment grand pour y faire naviguer toute la flotte royale. Si 
une telle expression n’avait pas semblé comique, j'aurais dit que la silhouette faisait 


penser à... une pefite fille, mais d’une taille gigantesque 
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Elle s’assit au milieu de la forêt de bambous, écrasant sous son poids des 
centaines d’arbustes. À l’aide d’une cuillère deux fois plus longue que la salle de 
banquet du roi Sébastien, elle se mit à extraire de grosses masses de couleur pâle, de 
l'énorme récipient. Bastien devina que la géante était en train de manger des 
céréales dans du lait! Elle était vêtue d’une robe de chambre plus large que la 
superficie totale de Formose, et cette robe était bleue ! Bastien comprit alors qu’il 
avait devant lui la « montagne bleue » ! Et dans cet immense récipient, il y avait du 
lait : Le lait de la montagne bleue 

Il resta un instant immobile, puis il tourna les talons et courut de toutes ses 
forces vers le palais. Arrivant au pas de course, il fonça en plein dans la poitrine 
royale... car le roi, très pressé, comme à son habitude, sortait précipitamment de 
chez lui. Extrêèmement contrarié, celui-ci refusa d'écouter un mot de ce que disait le 
garçon, avant que le Parlement ne se füt réuni en urgence pour voter un projet de 
loi condamnant l’insolence à l’égard de la personne du roi. Alors seulement, il 
permit au jeune homme de raconter son histoire. Et lorsque ce fut chose faite, tout 
le monde se précipita sur les remparts de la ville pour regarder : il n’y avait aucune 
montagne bleue à l’horizon ! 

Sa Majesté dit alors à Bastien tout le bien qu’elle pensait de lui, ce qui ne fut 
pas agréable à entendre. 

«Mais je ne suis pas un menteur! s’exclama Bastien. Je m'appelle... Je 
m'appelle Barnabé Félicien César Isidore. Et je regrette beaucoup de vous avoir dit 
quoi que ce soit à ce sujet : aurais très bien pu aller me renseigner moi-même ! 

Il s'arrêta, confus. 

— Si la montagne existe, - ce que je ne crois pas un seul instant -, je ordonne 
d’aller me chercher un peu du lait - remarque que je ne pense pas qu’il y en ait - 
soi-disant contenu dans cette bassine. En fait, je ne peux croire que tout cela existe 
en dehors de ton imagination. Mais, bon, si tu m’apportes ce lait ici-même, tu seras 


récompensé comme il se doit. 
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— D'accord ! dit Bastien. Dois-je emporter une cruche, ou pensez-vous qu’ils 
me prêteront quelque chose ? 

— Je vais te confier ma propre tasse, dit le roi, et n’oublie pas de me la 
rapporter ! » 

Tony prit donc la tasse. Dessus, était écrit : «À notre roi adoré». I embrassa son 
grand-père, et se mit en route pour un long et périlleux voyage. 

«Je suppose qu’il me récompensera, si je ramène le lait, pensait-il. Et sinon, 
cela me changera les idées. » 

Il traversa les rues bondées, où tout le monde se bousculait, avec 
l’empressement habituel, franchit les portes de la ville et s’engagea sur la route qui 
menait à la forêt. Les troncs d’arbres s’élevaient, hauts et droits, au-dessus de lui, et 
une lumière verte inondait l'atmosphère. 

Le sol était très accidenté, et Bastien devait souvent faire un long détour pour 
éviter un rocher ou un gouffre. Mais il voyageait vite, car 1l était bon marcheur, et il 
ne se trompa pas une seule fois de chemin, même si, bien entendu, le pays lui était 
tout à fait inconnu. 

En effet, il y avait eu des cours du soir, à l’école, pour enseigner aux élèves 
l’art de trouver leur chemin dans les endroits étrangers. Bastien avait assisté à tous, 
et pris soigneusement des notes. Et maintenant, il pouvait mettre en pratique ce 
qu’il avait appris ! Comme il était heureux de ne pas avoir perdu son temps à 
gtiffonner des caricatures du maître, à jouer à la bataille avec son voisin, ou à lancer 
des boulettes de papier ! 

Mais le voyage se révéla plus long qu’il ne l’avait prévu. De plus, la tasse 
l’embarrassait. Il avait très peur de la casser ; car c’est un évènement malencontreux 
de briser quelque chose sur lequel est écrit «À rofre roi adoré». C’est difficile à 
remplacer... De nos jours, on fabrique très peu de ces tasses : la demande est 
faible, voire inexistante. 

Mais enfin, l’atmosphère commença à s’éclaircir : Bastien vit qu’il approchaïit 


d’une sorte de clairière. Il avança d’un pas décidé. Débouchant de sous les hautes 
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branches, il découvrit un espace rond et ouvert dans la forêt, où des millions 
d'arbres tombés gisaient sur le sol. Il devina que c'était à cet endroit que la 
montagne s'était assise pour prendre son énorme et inimaginable petit déjeuner. 
Mais il n’y avait aucune montagne, et Bastien savait qu’il ne pouvait rien faire 
d'autre que s’asseoir et attendre, dans l’espoir que celle-ci revienne le lendemain 
matin, prendre son petit déjeuner au même endroit. 

Il chercha donc un endroit où se reposer en toute sécurité, et trouva bientôt 
ce qu’il voulait : une petite grotte, dont les murs et le toit étaient en terre séchée. Il 
y resta tout le jour et toute la nuit, mangeant les fruits tombés des arbres. 

Le lendemain matin, il y eut un bruissement et un balancement des feuillages : 
la montagne bleue arriva à grands pas, faisant plier la forêt au fur et à mesure 
qu’elle avançait, projetant de colossales jambes noires et d'énormes chaussures, 
retenues aux chevilles par de monstrueuses courroies. Chacune était assez large 
pour écraser une centaine de Bastien d’un seul coup. Ce dernier se terra dans sa 
grotte et comprit bientôt, en entendant un grand bruit sourd, que la montagne 
venait de s’asseoir. 

Il sortit alors. Il était trop près pour bien voir la montagne, mais il aperçut 
près de lui un grand pli de tissu bleu, et, bien au-dessus de lui, deux collines bleues 
qui étaient les genoux de la géante. Au sommet de celles-ci, brillait une vaste 
étendue blanche : le grand bassin de céréales et de lait. 

Bastien entreprit l'escalade. Le tissu était souple, mais il supportait facilement 
son poids. L’ascension fut longue, et il poussa un profond soupir de soulagement 
lorsqu'il atteignit la large cime des collines. À présent, la rondeur lisse de la 
porcelaine de la grande cuvette s’étendait devant lui. Il essaya encore et encore, de 
s’agripper à la surface polie, mais en vain. Il vit alors qu’il pouvait s’avancer sur la 
manche du bras gigantesque, dont la main tenait la bassine. 

Tremblant d’appréhension, il se risqua, lentement et prudemment, tout en 
serrant la précieuse tasse contre sa poitrine. Sa respiration s’accéléra au fur et à 


mesure qu'il montait. Il se tint enfin triomphalement sur le bord de la grande 
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manche bleue ! De là au bord du bassin, il était facile de ramper. Puis il se dressa 
sut l’arête vertigineuse de l’immense bassin, contemplant au dessous de lui, le lac de 
lait, où sufnageaient, çà et là, des amas plus solides. Mais la grande hauteur lui 
tourna la tête, et il perdit l'équilibre. Toujours agrippé à la tasse, il tomba la tête la 
première dans le lait. Les céréales étaient heureusement ramollies. Bastien se releva : 
il était trempé, mais aucun os n’était brisé, et la tasse, - oh, quel bonheur ! -, la tasse 
était intacte. Il l’examina minutieusement, après s’être assis un rocher, endroit 
instable et peu propice au repos. Il n’y avait qu’une petite fêlure près de lanse, et 
Bastien était pratiquement certain qu’elle avait toujours été là. 

« Je me demande comment je vais sortir de là, se dit le garçon. Peut-être que je 
ne sortirai jamais... Bon, au cas où, je suppose que je ferais mieux de remplir la 


tasse. » 
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Il se baissa donc, et emplit la tasse de lait, qui était beaucoup plus épais que 
celui auquel il était habitué, celui des vaches vertes ailées. Soudain, un énorme coup 


de tonnerre éclata. Sous leffet de la surprise, il faillit lâcher la précieuse tasse. Une 
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vague de lait déferla au-dessus de sa tête. L’ensemble du bassin de porcelaine fut 
déplacé latéralement. Puis il y eut un choc, semblable à un tremblement de terre : le 
bassin venait d’être déposé au sol. Bastien comprit que la montagne bleue lavait 
aperçu, et avait crié de peur. Qu’allait-elle faire à présent ? Allait-elle le tuer ? Et si 
oui, comment ? 

Ces questions fournirent à Bastien matière à d’intéressantes réflexions pendant 
les quelques instants qui suivirent. 

Il promena son regard autour de lui, pour trouver un moyen de s’échapper. 
Partout s’élevaient les murs blancs et lisses. L’énorme cuillère, dont il avait vu la 
montagne bleue se servir, n'avait malheureusement pas été laissée dans le bassin, 
sinon il aufait pu sortir par là. Il se crut perdu. 

C’est alors qu’il vit apparaître, poussé à cheval sur le rebord du bassin, le tronc 
d’un arbre élancé. Le tronc s’avançait doucement vers l’amas de céréales sur lequel 
il était assis ! Bastien comprit que la montagne bleue n’était pas cruelle ! Elle ne 
voulait pas le mettre à mort. Au contraire, elle lui offrait un moyen de s’échapper ! 

Vite ! Il rampa sur le tronc d’arbre. Mais quand il fut à mi-chemin du bord, la 
petite géante jeta l’arbre de côté. Bastien, toujours agrippé au tronc, tomba avec 
fracas dans la forêt. Lorsqu'il revint à lui, il faillit pousser un cri de joie en 
constatant que la tasse était toujours entière | 

Il ne sut jamais comment il était rentré chez lui. 

Quand il apporta la tasse au roi, le monarque la regarda et dit : 

« Le lait est bizarre : il est très épais. 

— C’est du lait de vache géante, dit Bastien. Buvez-le, et voyons ce qui va se 
passer. 

— Je ne sais pas trop, dit le roi, suspicieux. Et si c’était du poison ? Je devrais 
le faire analyser. 

— Vous ne feriez pas tant d’histoires si vous saviez à quel point cela a été 
difficile de se le procurer. J’ai quand même failli être tué ! Bon, vous m’avez promis 


une récompense, et vous ne m'en voudfriez pas si... 
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— Une quoi ?? s’exclama le roi, qui avait regardé attentivement la tasse. Tu 
me parles de récompense, alors que tu as fêlé ma tasse, la seule que j'avais avec un 
message personnalisé ! La récompense que tu mérites est un petit tour dans ce 
cachot, où tu... » 

Mais Bastien avait déjà filé. Il courut à la maison pour prévenir son grand-père 
de son retour, mais celui-ci n’était pas là : une lettre était posée sur la table de la 


cuisine. 


« Cher petit-fils, disait celle-ci, le roi a découvert que lors de ma naissance, j'ai été inscrit au 
registre sous le nom de Bastien Antrobus, et il refuse de croire que mon nom est en réalité Basile 
Nathanaël Odilon Victor Antrobus..… Pour ma propre sécurité, j'ai donc pris de la distance. Je 
n'ai qu'un conseil à te donner : fais de même ! 


Ton grand-père qui F'aime » 


Ce conseil parut excellent à Bastien, dont le nom était également inscrit sur le 
registre. Il allait prendre la poudre d’escampette, lorsque la porte s’ouvrit d’un coup 
sec et que le roi et l’armée se précipitèrent à l’intérieur. Ils retournèrent la maison 
de fond en comble, cassant tout. Et lorsqu'il n’y eut plus rien à casser, ils 
emmenèrent Bastien en prison. 

« Voilà donc ma récompense pour lui avoir rapporté le lait, se dit le pauvre 
garçon, assis au fond du cachot, les bras et les jambes recouverts de chaînes, dans 
l'attente de son procès. Voilà le prix de la loyauté. Mais je m’en moque, mon nom 
est Bastien, et le sien ne l’est pas. Et je le lui dirai, quitte à être pendu pour cela ! » 

Le lendemain, Bastien mit en pratique cette résolution et, effectivement, il fut 
très près d’être pendu pour cela. Le roi Sébastien XXV était fou de rage, à tel point 
qu’il fallut six ministres pour le maîtriser pendant le procès. Bastien était jugé pour 
tentative d’assassinat sur la personne du roi. En effet, tout cela, selon le procureur, 
ressemblait fortement à un complot: la prophétie d’Henry Birkbeck, dont 


personne, avant Bastien, n’avait jamais entendu parler, la montagne bleue, que 
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personne d’autre que Bastien n’avait vue, le lait épais, si mystérieusement obtenu, 
tout était le signe d’une volonté particulièrement perfide de trahison. La fêlure de la 
tasse était une circonstance édemment incriminante - J'utilise volontairement ces 
mots longs et compliqués, car ce sont ceux-là que les procureurs affectionnent -. 

Bref, selon l’accusateur, il s'agissait d’un vil complot, mais il avait échoué. Le 
biologiste royal témoigna que le liquide en question n’avait de « lait » que le nom, et 
était vraisemblablement une substance explosive, qu’il jugeait trop dangereuse pour 
être analysée. 

Bastien examina le jury, puis la Cour, et comprit que l'affaire était en train de 
tourner mal pour lui. Quand on lui à demanda ce qu’il avait à dire pour sa défense, 
il répondit : 

« Cela ne va pas vous plaire. 

— Il est de mon devoir de vous avertir, dit le procureur, que tout ce que vous 


direz sera utilisé contre vous. 


— Oh, je n’en doute pas, répondit Bastien avec lassitude. Mais je n’y peux 


rien : tout ce que je dis ou fais est de toutes façons utilisé contre moi. En fait, je 
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n'aurais pas dû parler de cela à qui que ce soit. J’aurais du aller chercher le lait moi- 
même, pour mon propre bénéfice ; mais je n’ai pas agi ainsi: je me suis mis au 
service du roi. Et je n’ai pas fêlé la tasse! Du moins, j'en suis presque sûr. Je 
regrette seulement de ne pas avoir bu le lait. 

— Qu'il le boive maintenant! crièrent des milliers de voix dans la salle 
bondée. 

— Non, surtout pas ! dit précipitamment le roi. Ce n’est peut-être pas du 
poison après tout. 

— Vous ne pouvez pas tout avoir, Votre Majesté, dit courageusement le 
procureur. Ou bien c’est du poison, et alors le prisonnier mérite incontestablement 
de le boire, ou bien ce n’en est pas, et alors il doit être libéré sur le champ, sans 
aucune condamnation. 

— C’est du poison ! 

— Non ! 

— Mais si! 

— Mais non | 

Les cris fusaient de toutes parts. 

— Ce n’est PAS du poison, c’est du lait ! » s’écria Bastien. 

S’emparant de la tasse, qui avait été apportée en tant que pièce à conviction, il 
la porta à ses lèvres. Avant que le geôlier ne puisse l’en empêcher, il vida le lait 
jusqu’à la dernière goutte, et se rua hors de la salle en courant. Tous étaient trop 
étonnés pour l’arrêter. 

Dès qu’il fut dehors, il sentit en lui une transformation soudaine et terrible : il 
se mit à grandir, à grandir, à grandir ! Il se dépêcha de quitter la ville, ayant 
l'impression qu’elle serait bientôt trop petite pour le contenir. À l’extérieur des 
remparts, il continua à grandir, jusqu’à ce que les arbres de la forêt la plus proche 
soient comme de l’herbe sous ses pieds, et que la tasse tombe de sa main, comme 
un minuscule grain de blé. Et là, à côté de lui, se tenait la montagne : c'était une 


petite fille en robe bleue ; et il était tout juste un peu plus grand qu’elle. 
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« Salut ! lui dit-elle. D’où viens-tu ? 

— De la ville d’en bas, dit Bastien. 

— D'où ? De là ? répondit la montagne en se baissant. Bah, ce n’est pas une 
ville, tu sais bien que ce n’est qu’une fourmilière ! 


— C’est ma ville à moi, dit Bastien, et son nom est Formose, et... » 


Il lui raconta toute l’histoire. Au milieu du récit, elle s’assit pour mieux 
écouter, écrasant en même temps des millions d’arbres. Et Bastien s’assit lui aussi, 
écrasant d’autres millions. Mais il ne voyait plus les choses ainsi : il lui semblait tout 
simplement être assis dans l’herbe. Car voyez-vous, la taille d’une personne fait 
toute la différence ! 

«Donc, c’est là que je vivais, dit Bastien en montrant la ville. Et je m'appelle 
Bastien. 

— Je le sais bien ! dit la montagne bleue. Tu es mon voisin depuis toujours ; 
mais ça, vois-tu, ce n’est qu’une fourmilière. » 

Et lorsque Bastien baissa à nouveau les yeux, il lui sembla que peut-être, après 


tout, ce n’était qu’un tas de fourmis. En tout cas, il reconnut le roi, qui se précipitait 
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le long des remparts... Il le souleva à laide d’un brin d’herbe et le jeta au loin : ce 
fut la fin du règne de Sébastien. 

« Arrête de taquiner ces bestioles ! dit la montagne bleue. Les gens font 
souvent ça: leur verser de l’eau dessus, ou mettre des coups de pieds dans la 
fourmilière : c’est cruel ! 

Bastien se souvint des pluies torrentielles et des tremblements de terre. 

— C’est une jolie histoire, reprit-elle. Bien entendu, pour les fourmis, un brin 
d'herbe est comme un arbuste, et la haie comme une forêt immense. Oh, et puis, 
comment as-tu su qu’hier, une petite fourmi est tombée dans mon lait ? 

— Bon! dit Bastien. Je vais prendre soin de cette fourmilière, et je leur 
donnerai des grains de maïs et de blé. La prophétie de M. Birkbeck le dit ! Mais 
jamais je ne leur donnerai de lait, au cas où cela les ferait grandir ! Ils ont trop 
mauvais caractère. Imagine, si le roi avait été de notre taille ! 

— Si on rentrait, dit la montagne bleue. Tout ça me fatigue un peu. C’est 
l’heure du diner. Tu sais bien que tu es seulement Bastien, mon voisin. On rejouera 
demain. » 

Et quoi qu’il ait pu être auparavant, il est tout à fait certain qu’à partir de ce 
jour, c’est ce que Bastien devint : un gentil petit garçon, qui aimait rire et jouer, et 


rien d’autre que cela. Le petit voisin, quoi ! 
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1 


Le royaume des corbeaux 


atie, non ! Oh non ! Je serai sage ! » 

Cette petite voix, venant de l’intérieur du grenier, dont la porte était fermée, 
était à peine perceptible. 

« Il fallait y penser avant ! tonna une deuxième voix sèche, de l’autre côté de la 
porte. 

— Je ne voulais pas mal faire, c’est vrai, croyez-moi ! 

— La question n’est pas ce que vous avez voulu faire, mademoiselle, mais bien 
ce que vous avez fait | 


La cruauté de ces dernières paroles fit monter des larmes aux yeux de la petite 


fille. 
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— D'accord! cria-t-elle. Je ne serai PAS gentille! Je ne vais même plus 
essayer ! Je croyais vous faire plaisir en enlevant les mauvaises herbes de votre sale 
vieux jardin ! J’ai seulement voulu me montrer serviable. Comment aurais-je pu 
deviner que c’étaient des navets ? Ils ressemblaient à de mauvaises herbes ! 

Il y eut une interruption. Puis un nouveau cri perçant se fit entendre : 

— Oh Tatie ! Laissez-moi sortir ! S'il vous plaît ! 

— Tu ne sortiras pas avant d’avoir réfléchi à tes actes, ma fille. Ca, tu peux en 
être certaine ! » 

La voix sèche s’arrêta brutalement, sur une tonalité aigüe. Des pas décidés, 
chaussés de bottes épaisses résonnèrent dans l'escalier, de plus en plus faiblement. 
Une porte claqua en bas, comme une implacable conclusion. Marthe restait seule, 
ne sachant combien de temps elle allait tenir, avant de s’effondrer. Car il devenait 
évident qu’elle ne pourrait racheter sa liberté, quel qu’en soit le prix. 

Il ne semblait plus y avoir le moindre espoir. L’idée vint à la petite fille que les 
héroïnes des romans d’aventures auxquelles elle avait l'habitude de s'identifier, ne 
voyaient jamais, quant à elles, leur volonté brisée. 

Il fallait bien avouer que ce mois passé auprès de celle qui s’intitulait sa « 
Tatie » - mais qui n’était en réalité qu’une étrangère payée pour s’occuper d’elle, ne 
lui avait procuré que bien peu de bonheur... Son seul plaisir avait été de dévorer les 
romans poussiéreux qu’elle avait découverts, depuis longtemps oubliés sur les 
étagères de la bibliothèque du manoir. Ils racontaient des aventures passionnantes, 
au couts desquelles des héros et des héroïnes exploraient courageusement des îles 
désertes, ou combattaient des pirates sanguinaires. 

«Mais comment montrer du courage, quand le seul défi à relever est de 
distinguer un navet d’une mauvaise herbe ? » soupira la fillette. 

Elle se jeta par terre, formant une petite masse sombre, recroquevillée sur le 
sol nu du grenier. Sa robe était noire. Car «lle qui était toujours là pour répondre, ne 


pouvait plus le faire désormais. Et son père se trouvait aux Indes. De là-bas, vous 
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ne pouvez pas non plus répondre à votre petite fille restée en Angleterre, aussi fort 
que celle-ci vous appelle. En fait, vous ne pouvez même l’entendre.…. 

«Je ne pleurerai pas ! dit Marthe, qui sanglotait plus que jamais. Je vais me 
montrer courageuse, même si je ne suis pas une exploratrice, et seulement une 
exterminatrice de navets ! Je vais... apprivoiser une souris, comme le faisaient les 
prisonniers, à la Bastille ! » 

Elle sécha ses larmes, et se mit à la recherche d’une souris à domestiquer : ce 
genre d’entreprise demandait du temps, et il n’était jamais trop tôt pour s’y attaquer. 
Malheureusement, il semblait n’y en avoir aucune dans les parages. On pouvait voir 
des trous de souris, c’est certain : dans les lambris, tout autour de la pièce, ainsi que 
dans les larges lames du parquet usées par le temps. Mais de souris, il n’y avait trace. 

« Petite souris, petite souris ! appela doucement Marthe. Souricette, viens ici, 
afin que je puisse t’apprivoiser |! » 

Aucune ne répondit. 

Ce grenier était parfaitement vide, et désespérément propre. Il en existait un 
autre, Marthe le savait, qui était rempli quant à lui de choses passionnantes : des 
vieux meubles, des articles de sellerie, et des sacs de pommes de terre. Mais dans ce 
grenier ci, il n’y avait rien. Pas même un bout de ficelle par terre, dans lequel elle 
aurait pu faire des nœuds, ou jouer à l’entourer, bien serré, autour de son doigt 
jusqu’à y faire ces hachures rouges, qui sont si amusantes à observer. Pas même un 
bout de papier oublié dans la cheminée froide et pleine de courants d’air, dans 
lequel elle aurait pu modeler un navire ou dessiner de petits trous en formes de 
lettres, à l’aide d’une épingle. 

Au moment où elle se baissait afin de vérifier si, sous la grille du foyer, 
quelque vieille boîte d’allumettes ou bout de brindille, n'aurait pas échappé au 
dernier coup de balai, elle aperçut soudainement ce qu’elle désirait plus que tout : 
une soufis ! La petite bête était allongée sur le flanc. Marthe tendit la main, le plus 
gentiment, le plus doucement possible, tout en lui murmurant de sa voix la plus 


tendre : 
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«Souricette, réveille-toi, petite souricette. Viens par ici, que je puisse 
t’apprivoiser ... » 

Mais la souris ne bougea pas. Quand Marthe la prit dans ses mains, elle était 
froide. 

«Oh! gémit la petite fille. Tu es morte... Je ne pourrai jamais plus 
t’apprivoiser | » 

Assise par terre, devant l’âtre glacé, elle se mit à pleurer, le cadavre de la souris 
posé sur ses genoux. 

C’est alors qu’une voix s’éleva à côté d’elle : 

« Ne pleurez pas ! Je vais vous trouver autre chose à domestiquer..…., si vous 
en avez tellement envie. » 

Marthe sursauta en apercevant la tête noire d’un oiseau qui la contemplait, 
dans l’ouverture carrée de la cheminée. Les contours de l’oiseau lui semblaient 
irréguliers, et ornés de toutes les couleurs de Parc-en-ciel. Mais la raison de cela était 
que ses yeux étaient remplis de larmes : s’ils avaient été secs, l'oiseau lui serait 
apparu d’un noir lisse et soyeux. 

« Oh ! dit-elle simplement. 

— Tout à fait, répondit poliment l'oiseau. Vous êtes surprise de m’entendre 
parler. Et c’est bien normal ! Mais vous le seriez beaucoup moins si vous saviez que 
je suis en fait un Premier Ministre, que le sort jeté par un magicien à condamné à 
prendre l’apparence d’un corbeau, jusqu’à ce que... Eh bien, le temps que je puisse 
obtenir qu’il en en soit autrement. 

— Oh, répéta Marthe. 

— Parfaitement ! » répondit le corbeau. 

Il rapetissa soudainement, afin de passer au travers de Pencadrement de la 
cheminée, et se posa par terre, où il se mit à sautiller. Puis il grossit à nouveau, de 


plus en plus, et encore de plus en plus. 
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Marthe s'était levée d’un bond. La situation était la suivante : une petite fille de 
huit ans, de taille moyenne, vêtue de noir, faisait face à un corbeau aussi grand 
qu’un homme adulte. Marthe parvint enfin à dire : 

« Non, non ! Arrêtez de grandir ! Je ne peux plus le supporter ! 

— Je n’y peux rien, répondit gentiment le corbeau. Bon, cela devrait être 
suffisant. Je pense que vous devriez prendre l’habitude de côtoyer des corbeaux 
d’une certaine taille, avant que je ne vous emmène dans notre royaume. Là-bas, 
nous avons tous une taille adulte. 

— Certes, mais la taille adulte d’un corbeau n’est pas celle d’un homme, dit 
Marthe. 

— Oh, mais si! SI le corbeau à été ensorcelé, c’est bien le cas, répliqua 
l’oiseau. Voilà toute la différence. Bon, vous disiez vouloir apprtivoiser une bête. Si 
vous m’accompagnez jusque dans mon royaume, je vous en montrerai une qui en 
vaut vraiment la peine. 

— Est-ce-que votre royaume est un endroit plaisant ? demanda Marthe 
prudemment. Elle n'avait plus tellement peur du corbeau, à présent. 

— Très plaisant ! répondit Poiseau. 

— Si tel est le cas, il est possible que là-bas, je n’aie plus envie d’apprivoiser 
qui que ce soit. 

— Oh si, vous en aurez encore envie, quand vous aurez compris les enjeux 
qui en dépendent. 

— Cela ne me dit trop rien, avança Marthe... de passer par la cheminée... Ce 
n’est pas ma meilleure robe, bien entendu, mais. 

— C’est évident ! répondit le corbeau. Je ne suis moi-même passé par là que 
par amusement, et parce que je sais voler. Quant à vous, vous entrerez dans notre 
royaume par la porte principale, comme il sied à une dame de qualité. Allons, 
venez, s’il vous plaît. 


Marthe hésitait encore. 
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— Et... quelle sorte d’animal voudriez-vous que j’apprivoise ? demanda-t-elle 
avec hésitation. 

— Eh bien... Une sorte de lézard, finit par répondre le corbeau. Si vous 
parvenez à obtenir de lui qu’il vous obéisse, vous sauverez notre royaume de sa 
perte. Nous élèverons alors une statue en votre honneur. Mais pas dans le 
square... ajouta mystérieusement l’oiseau. 

— Cela me ferait plaisir, de sauver un royaume... dit Marthe. Et j'aime bien 
les lézards : j’en ai vu beaucoup, aux Indes. 

— Donc, vous m’accompagnez ? dit le corbeau. 

— Oui. Par quel moyen allons-nous nous y rendre ? 

— Deux portes seulement, répondit le corbeau, ouvrent sur un autre monde 
que celui-ci. Je vais vous montrer la plus proche. Si vous permettez... » 

Il entoura Marthe de son aile, de sorte que le visage de la petite fille vint se 
lover contre le doux plumage noir de sa poitrine. C'était un endroit sombre et 
chaud, tout à fait confortable, dans lequel on avait envie de s’assoupir. Pendant 
quelques instants, elle eut l’impression de rêver, doucement suspendue dans les airs. 
Puis il y eut un petit choc. Elle se retrouva debout sur une terrasse de marbre, 
surplombant une grande cité, si belle, si majestueuse qu’elle n’en n’avait jamais vu 
de pareille. Le corbeau aussi grand qu’un homme se tenait à ses côtés. Il lui dit, en 
tendant la plus longue de ses plumes noires : 

« Voyez-vous cette ville magnifique ? 

— Oui, bien sûr, je la vois, répondit Marthe. 

— Eh bien... poursuivit le corbeau. J’hésite à vous conter notre histoire. 
Mais c'était il y a bien longtemps ; j'espère que cela ne vous donnera pas une trop 
mauvaise image de nous. Car nous nous sentons très coupables. 

— Si vous avez réfléchi à vos actes, c’est déjà un début, répondit Marthe d’un ton 
pincé. 

— Certes, mais malheureusement, cela ne suffit pas, dit le corbeau. Voyez- 


vous cette grande place carrée, là-bas ? 
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Marthe baissa les yeux vers un square bordé d’arbres, dont les feuillages 
penchaient légèrement vers l’intérieur. 

— Eh bien, c’est là qu’e/k se trouve... Vous savez... La béfe que vous devez 
apprivoiser. 

— Mais... Qu’avez-vous fait de mal ? 

— Nous étions cruels, répondit lentement le corbeau. Nous étions injustes et 
égoistes. Nous possédions des serviteurs, des travailleurs, qui faisaient tout à notre 
place. Nous n’avions rien d’autre à faire que de nous montrer généreux. Mais nous 
ne l’étions pas. 

— Oh !... souffla Marthe d’une toute petite voix. 

— Nous avions reçu plusieurs avertissements, reprit le corbeau. Il à eu 
d’abord un vieux parchemin : celui-ci nous expliquait de quelle façon nous aurions 
dû nous comporter. Mais nous ne l'avons pas écouté. J’étais le Magicien de la Cour, 
en même temps que le Premier Ministre : j’aurais dû savoir mieux que les autres que 
nous étions dans l’erreur. Mais je n’ai rien fait non plus. À cette époque, nous 
portions tous de longues redingotes et des chapeaux pointus..., ajouta tristement le 
corbeau. 

— Continuez... dit Marthe, tout en promenant son regard le long des 
superbes bâtiments qui se nichaient au milieu des parterres boisés de la cité. 

— Le parchemin disait que si nous ne changions pas nos comportements, nos 
cofps prendraient la couleur de nos âmes. Nous ne lavons pas cru. Mais, un jour, 
brutalement, c’est ce qui s’est passé : nous sommes devenus des corbeaux. Notre 
plumage était aussi noir que l’étaient nos âmes. Mais sachez que, depuis, nos âmes 
sont redevenues blanches, ajouta-t-il d’un ton qui se voulait rassurant. 

— Quelles sont donc ces mauvaises actions que vous accomplissiez ? 

— Nous étions cruels envers nos serviteurs. Nous ne leur donnions pas 
suffisamment de nourriture, ni de quoi se vêtir, ou se chauffer. À la fin, nous leur 
avons même confisqué leur terrain de jeu. Il y avait un grand parc, dans lequel ils 


avaient l’habitude de jouer : nous avons construit un mur tout autour, et leur en 
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avons interdit l’accès. Notre roi avait projeté de faire dresser une statue de sa 
personne en plein milieu. Mais avant d’avoir eu le temps d’entreprendre tout cela, 
nous avons été changés en corbeaux noirs. Quant à nos serviteurs, ils ont tous pris 
la forme de pigeons blancs ! Désormais, ils peuvent aller où bon leur semble, alors 
que nous sommes contraints de demeurer ici, jusqu’à ce que nous ayons apprivoisé 
ce... Bref, nous ne pourrons pas entrer dans le parc avant d’avoir domestiqué la 
bête qui le garde... Cette bête..., un gros, très gros lézard, est en réalité un. 
dragon ! 

— Oh !» s’écria Marthe. 

Malgré tout, elle n’était pas aussi effrayée qu’on aurait pu le croire. Elle était 
arrivée à se persuader que tout ceci n’était qu’un rêve, et qu’elle allait se réveiller en 
sécurité dans son propre lit. En réalité, il ne s’agissait pas d’un rêve. Mais le fait de 
le croire la rendait très courageuse : Marthe était convaincue de pouvoir s’occuper 
d’un dragon - entendons-nous bien, du réve d’un dragon ! - Et le reste du temps, elle 
pensait aux romans d’aventures, en se disant que l’occasion de se comporter 
comme une véritable héroïne venait de se présenter à elle... 

« Désirez-vous que je le tue ? demanda-t-elle. 

— En aucun cas ! répondit le corbeau. Il faut seulement l’apprivoiser. Nous 
avons tout essayé : des cravaches, avec lesquelles on dresse les chevaux, des barres 
de fer, utilisées par les dompteurs de fauves. Tout cela s’est révélé parfaitement 
inutile : le dragon est demeuré au même endroit. Et il y restera tant que quelqu'un 
n'aura pas été capable de lapprivoiser, de le faire manger dans sa main, et de 
Pamener à le suivre, comme un animal familier. 

— Qu'’est-ce-que le dragon aime manger ? demanda Marthe. 

— Des corbeaux, répondit à voix basse son interlocuteur, visiblement 
embarrassé. En tous cas, je ne l’ai jamais vu manger autre chose. 


— Est-ce que je dois essayer de l’apprivoiser dès maintenant ? 
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— Certainement pas ! répondit le corbeau. Nous allons tout d’abord donner 
un banquet en votre honneur : vous pourrez y prendre le thé en compagnie de la 
princesse. 

— Comment saurai-je lequel de vous est la princesse, si vous êtes tous des 
cofbeaux ? demanda Marthe. 

— Et comment reconnaissez-vous un être humain es particulier au milieu des 
autres ? répliqua le corbeau. De plus... Bon, accompagnez-moi jusqu’au palais. » 

Il lui fit traverser la terrasse, puis descendre les quelques marches d’un escalier 
de marbre, qui menait à une petite porte en forme d’arche. 

« L'entrée des fournisseurs... expliqua le corbeau. La foule des courtisans, 
quant à eux, se presse à la porte de devant. » 

Ils arpentèrent ensuite de longs couloirs et corridors, pour déboucher enfin 
dans la salle du trône. De nombreux corbeaux s’y trouvaient, inclinés 
respectueusement. Sur le trône d’or, le menton reposant sur son poing droit, 
affichant une tête sinistre, le souverain du Royaume des Corbeaux méditait d’un air 
abattu. Une petite fille, à peu près de l’âge de Marthe, était assise sur les marches. 
Elle berçait une très jolie poupée. 

« Qui est cette petite fille ? demanda Marthe. 

— Faites une révérence ! C’est la princesse elle-même, chuchota le corbeau. 

Marthe parvint à exécuter, malgré sa précipitation, une révérence assez réussie. 

— Elle n'était pas assez méchante pour être changée en corbeau. Ni 
suffisamment pauvre pour être changée en pigeon. Aussi est-elle restée une 
adorable petite fille, comme elle l’avait toujours été. » 

La princesse lâcha sa poupée sur les marches du trône et se précipita au 
devant de Marthe. 

« Comme vous êtes gentille ! Vous êtes venue pour jouer avec moi, n’est-ce- 
pas ? Toutes les fillettes avec lesquelles j'avais l'habitude de jouer se sont 
transformées en corbeaux. Leurs becs pointus ne conviennent pas du tout quand il 


s’agit de prendre le thé avec les poupées. Et embarrassées de leurs ailes, elles ne 
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parviennent plus à les bercer ! Seriez-vous d’accord pour inviter les poupées à 
prendre le thé dès maintenant ? 

— Est-ce que vous nous le permettez ? » Marthe interrogea du regard le 
souverain, qui acquiesça de la tête avec désespoir. 

Les fillettes s’éloignèrent, main dans la main. 

Je me demande si vous avez un jour eu l’occasion de visiter un palais 
absolument splendide, ainsi qu’une salle de jeux remplie de tous les jouets dont 
vous pourriez rêver : maisons et petits services à thé de poupées, chevaux à bascule, 
jeux de construction, jeux de quilles, boîtes à peintures, accessoires de magie, et 
nombre de poupées, toutes plus aimables et plus élégantes les unes que les autres. 
Si vous avez eu cette chance, vous pouvez peut-être vous douter de la joie qui 
étreignit Marthe. Mais plus encore que les jouets, il y avait le bonheur que procurait 
la compagnie de la princesse Louise : si charmante et si gaie, esprit constamment 
occupé à trouver de nouveaux jeux. Tout cela au milieu d’une source inépuisable 
d’amusements ! Imaginez un peu... ! En comparaison d’un grenier vide et nu, dans 
lequel il n’y avait pas même un bout de ficelle pour se distraire, sans autre 
compagnie que celle d’une pauvre petite souris morte ! 

Vous décrire tous les jeux auxquels les deux petites filles s’adonnèrent, serait 
bien trop long dans le cadre de cette histoire ! Sachez simplement que le temps 
passa pour elles tellement vite, qu’elles furent toutes surprises de voir la 
gouvernante-corbeau leur apporter du thé sur un plateau royal. Tout y avait Pair 


délicieux, en particulier un gâteau de sucre glacé, tout rose ! 


Il faut savoir que durant cet après-midi de jeux débridés, suivi de ce goûter 
somptueux, les corbeaux les plus sages du royaume avaient tenu conseil. Ils avaient 
décidé qu’il n’y avait pas un instant à perdre, et que plus vite Marthe tenterait 
d’apprivoiser le dragon, mieux ce serait. 

« Cependant, précisa le roi, la fillette ne devra courir aucun danger. Un 


bataillon de cinquante corbeaux fidèles accompagnera. Si jamais le dragon se 
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montrait menaçant, cinquante corbeaux devront s’interposer entre la fillette et son 
agresseur, même si cinquante-et-un des nôtres devaient donner leur vie. Car je 
compte conduire ce bataillon en personne. Qui est volontaire pour en faire 
partie ? » 

Plusieurs milliers de corbeaux firent instantanément un pas en avant. Le 
maréchal en sélectionna cinquante, parmi les plus vigoureux. 

Marthe fut ensuite conduite sur les marches du palais, dans les rayons roses du 
soleil couchant. Là, le souverain fit un discoufs qui mettait en avant ses qualités 
héroïques, la comparant à Jeanne d’Arc. Les corbeaux, qui étaient venus en masse 
des quatre coins de la ville, applaudirent frénétiquement. Avez-vous déjà entendu 
des corbeaux applaudir ? Cela produit une sonorité merveilleuse. 

Marthe monta dans un magnifique carrosse d’or tiré par huit chevaux blancs, 
chacun d’entre eux étant conduit par un corbeau. La princesse s’assit avec elle, sur 
les coussins de velours bleus, et lui tint la main. 

«Je sais que tu vas y arriver, lui dit-elle. Tu es tellement intelligente, tellement 
courageuse, Marthe ! » 

La petite fille se sentait plus déterminée que jamais. Même si désormais, elle 
doutait fort que tout cela ne soit qu’un rêve. Elle pensait très fort aux héroïnes des 
romans, tout en serrant la main de Louise. 

Arrivées à la porte du square, la princesse prit sa nouvelle amie dans ses bras, 
tout en l’embrassant. Dans la chaleur de cette étreinte, sa couronne royale, qu’elle 
avait mise en l’honneur de cette occasion, tomba légèrement sur le côté. Marthe 
descendit du carrosse. Une foule immense de corbeaux s'était attroupée autour des 
grilles du square. Tous criaient, au milieu des ovations : 

« Un discours ! Un discours ! » 

Marthe commença : 

«Mesdames, Messieurs... Corbeaux, je veux dire... 

Mais elle ne put en dire davantage. Elle se contenta d’ajouter simplement : 


— Voyez-vous, je suis prête. » 
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Les corbeaux lacclamèrent: comme j'aurais aimé que vous ayez pu les 
entendre … 

Cependant, Marthe refusa qu’on l’escorte. 

« C’est très gentil de votre part. Mais le dragon ne mange que des corbeaux. 
Je n’en suis pas un, heureusement. Enfin..., je voulais seulement dire... : je ne suis 
pas un corbeau... Si je dois me montrer courageuse, je le ferai. Mais je préfèrerais 
qu'aucun de vous ne soit dévoré. Si l’un de vous devait m’accompagner pour me 
montrer le chemin, il faudra qu’il fasse demi-tour en courant à la minute où nous 
nous approcherons du dragon. 

S'il vous plaît ! 

— Si quelqu’un doit y aller, ce sera moi » dit le roi. 

Marthe et le roi franchirent ainsi côte à côte la grille du square. Elle serrait le 
bout de son aile : ils avaient jugé tous deux, que c’était quasiment comme lui tenir la 
main. 

La foule, à l'extérieur, attendait en silence, le souffle soupé. Marthe et le roi 
suivirent les allées sinueuses du parc. Au dernier virage, ils découvrirent enfin le 
dragon. Ce dernier était paisiblement allongé sur une dalle de pierre, ses 
gigantesques ailes de chauve-souris déployées sur le gazon, et ses écailles dorées 
scintillant dans les jolis rayons roses du soleil couchant. 

« Allez-vous-en, maintenant ! souffla Marthe. 

— Non ! répondit le roi. 

— Si vous ne partez pas, dit Marthe, je n’irai pas plus loin. La vue d’un 
corbeau pourrait le rendre furieux, ou éveiller son appétit, ou encore autre chose.….., 
comment savoir ? Partez, s’il vous plaît, partez ! » 

Le roi obéit : il s’éloigna, mais sans aller trop loin. Il se cacha derrière un arbre, 
et de là-bas, continua à la surveiller. 

Marthe prit une grande inspiration. Sous sa robe noire, son cœur battait à tout 
rompre. 


« Et si..., pensa-t-elle. Et s’il me prenait pour un corbeau... » 
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Mais ses cheveux étaient tellement blonds... : elle se persuada que le dragon 
remarquerait à coup sûr ce détail ! 

« Allons-y d’un pas rapide ! se dit-elle. Rappelle-toi de Jeanne d’Arc ! » 

Elle s’avança vers le dragon. 

Celui-ci ne fit pas un mouvement, se contentant de la suivre avec méfiance, de 
son regard vert brillant. 

« Gentil dragon, dit-elle, d’une petite voix claire. 

— Hein ?? dit le dragon, d’un ton de profonde stupéfaction. 

— Gentil dragon, répéta Marthe, aimez-vous le sucre ? 

— Oui .…., répondit le dragon. 

— Eh bien, je vous en ai apporté quelques morceaux. Si je vous les donne, 
vous ne me ferez pas de mal ? 

Le dragon secoua violemment son immense tête en signe de dénégation. 

— Ce n’est pas grand-chose, reprit la petite fille, mais je les ai mis de côté lors 
de mon goûter : quatre morceaux, deux pour chacun de mes bols de lait. » 

Elle les posa sur la dalle de pierre, juste à côté de la patte du dragon. Celui-ci 
tourna la tête dans la direction de ce qu’elle lui offrait. Les rayons du soleil 
éclairèrent sa tête : Marthe s’aperçut qu’il pleurait. De grosses larmes, de la taille de 
poires primées lors d’un concours agricole, coulaient le long de ses joues ridées. 

«Oh, ne pleurez-pas, ne pleurez pas, pauvre dragon ! Qu’est-ce-qui ne va 
pas ? 

— Oh, répondit le dragon entre deux sanglots, je suis si content que vous 
soyez venue... Je... Je suis tellement seul. Personne ne m'aime... Mais vous... 
vous m’aimez, n’est-ce-pas ? 

— Mais oui ! En tous cas, je suis certaine... de bien vous aimer... quand nous 
nous connaîtrons mieux, répondit Marthe. 

— Donnez-moi un baiser, ma petite » dit le dragon. 

Ce n’est pas une mince affaire que d’embrasser un dragon, mais Marthe s’en 


acquitta tant bien que mal, sur les épaisses rides vertes de son front. 
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« Oh, je vous remercie, dit le dragon, en essuyant ses larmes avec le bout de sa 
queue. Le sort qui avait été jeté sur moi est rompu désormais : je peux quitter cet 
endroit. Et j'ai retrouvé tout mon bon sens. Allons, venez ! J’ai envie d’aller prendre 
mon goûter | » 

C’est ainsi que, côte à côte, Marthe et le dragon s’en retournèrent vers la foule 
qui était toujours attroupée à l’entrée du parc. En voyant le dragon totalement 
soumis, celle-ci poussa un immense cri. Et cette clameur elle-même fit se retourner 
chacun vers son voisin : car il s’agissait bien là, du cri d’une foule d'hommes, et non 
plus de corbeaux ! En effet, dès que le dragon apprivoisé leur apparut, ceux-ci 
cessèrent d’être à tout jamais des oiseaux, pour redevenir des hommes. Le roi s’en 
revint, en traversant les grilles du parc au pas de course, les pans de son habit royal 
relevés très haut, afin de ne pas trébucher dessus. Comme les autres, il était 
redevenu un homme. 

Que ressentait Marthe, après avoir fait preuve d’un tel courage ? Eh bien, elle 
avait à la fois envie de rire et de pleurer. Elle débordait d'amour, non seulement 
pour le dragon, mais également pour chaque habitant de la Terre, homme, femme 
ou enfant - y compris sa « Tatie » -! 

Tous rentrèrent au palais. Marthe était juchée sur le dos du dragon. La foule 
de ceux qui avaient été transformés en corbeaux rencontra alors celle de ceux qui 
avaient été transformés en pigeons : ces derniers étaient redevenus des hommes 
miséreux, vêtus de loques. Cela vous aurait fait plaisir de voir avec quelle chaleur 
ceux qui avaient été des corbeaux, les riches d’autrefois, accueillirent ceux qui 
avaient été des pigeons, et qui avaient été pauvres. 

«Mon ami, viens habiter avec nous ! » crièrent-ils à ceux qui n’avaient pas de 
logis. 

«Mon ami, j'ai chez moi de nombreux manteaux, viens choisir celui qui te 
plaira ! » crièrent-ils à ceux qui étaient en haïllons. 


Et à tous : « Venez festoyer en notre compagnie ! » 
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Riches et pauvres s’en furent bras dessus dessous faire la fête ensemble cette 
nuit, avant de travailler côte à côte le lendemain. 

Le roi dit alors, la main posée sur le cou du dragon apprivoisé : 

« Jadis, nous étions des corbeaux : c’est l’origine du nom de notre royaume. Ce 
n’est plus le cas désormais : nous ne sommes plus des oiseaux, mais juste des 
hommes. Ou plutôt, des hommes justes : c’est ce que nous désirons. Notre patrie 
devra donc s’appeler à jamais le Royaume des Hommes Justes. Dans l’avenir, il n’y 
aura plus ni riches ni pauvres, mais seulement des compagnons de labeur. Chacun 
de vous devra aider ses frères, ainsi que sa communauté. Et quant à moi, votre roi, 
je serai votre serviteur. » 

Je ne sais pas trop comment ils parvinrent à réaliser ce programme 
ambitieux... Ce que je sais, c’est qu’au moment où le roi s’adressa à eux, aucun 
d’entre eux ne pensa qu’il pourrait y avoir quelque difficulté. Et quand les gens se 
mettent dans la tête de réaliser quelque chose, il arrive bien souvent que les 
obstacles s’'évanouissent.… 

On organisa des réjouissances magnifiques : la ville fut entièrement décorée de 
bannières et de lampions. Des orchestres jouèrent. Bien entendu, les musiciens 
manquaient un peu d’entraînement. Quand vous êtes un corbeau, il vous est 
difficile de jouer de la flûte, du violon, ou du trombone. Mais l'effet produit fut 
malgré tout très gai. Enfin, le moment arriva, - la nuit était complètement tombée - 
où le roi se leva sur son trône afin de s’adresser à tous. Marthe, en compagnie de 
ses nouveaux amis, écouta son discours : 

«Marthe, notre libératrice, dit il, a été conduite vers nous par le biais des 
enchantements de notre magicien en Chef et de notre Premier Ministre. Elle à été 
capable de lever le sort qui pesait sur nous. Après avoir pris son goûter et s’être 
remis du choc d’avoir été traité avec gentillesse, le dragon s’est avéré être le 
deuxième magicien le plus puissant au monde. Il restera à nos côtés afin de nous 
conseiller, aussi longtemps que nous n’oublierons pas que nous sommes tous des 


frères. Cependant, le moment est arrivé pour notre petite Marthe, de retourner chez 
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elle. Sinon, quelqu'un devrait la remplacer là-bas. Etant donné qu’il nous est 
impossible de renvoyer notre sauveur, notre héroïne, - #rès longs applandissements -, 
quelqu'un va devoir prendre sa place ... Ma fille .. » 

La fin de la phrase se perdit dans un tonnerre d’ovations. 

Marthe se leva, toute pâle dans sa robe noire, qui semblait tout à coup trop 
grande pour elle. Elle dit : 

«Merci à vous tous, mais non. Louise détesterait cela, tout simplement. De 
plus, elle ne connaît pas mon papa. Il viendra me chercher chez ma tatie, un jour, 
c’est certain ... » 

Le souvenir de son père, qui se trouvait si loin de là, aux Indes, ainsi que celui 
de la ferme désolée dans laquelle elle vivait, fut pour Marthe comme un choc. Il 
devait faire entièrement nuit, à présent, dans cet abominable grenier désert, là où 
gisait la pauvre petite souris morte qu’elle n'avait pu apprivoiser..…. Ici, tout était si 
gai, si lumineux, tout le monde était si gentil... Et puis, les Indes, c’était tellement 
loin. Elle s’interrompit un instant, la voix étranglée. Puis elle reprit : 

«Je vous remercie tous énormément, vraiment. Je vous aime tous. Tout est si 
merveilleux avec vous. Mais j'aimerais rentrer chez moi à présent. S'il vous plaît 

D» 
Dans un silence recueilli, rempli de tendresse et de compassion, le premier 


Ministre l’enveloppa alors de sa cape noire. 


Il faisait sombre, dans le grenier. Marthe, recroquevillée dans l’ombre près de 
la cheminée éteinte, à l’endroit où gisait la petite souris morte, tendit la main pour 
toucher sa fourrure glacée. 

C’est alors qu’elle entendit un bruit de roues sur le gravier, devant la maison. 
Le heurtoir de la porte frappa lourdement. Il y eut un silence. Puis des voix. Un 
bruit pressé de bottes se fit entendre dans l'escalier. La clef tourna dans la serrure. 
La porte s’ouvrit, d’abord en partie, dévoilant d’abord une fente de lumière 


aveuglante, puis toute entière, à la lumière d’une lampe. 


41 


« Descends tout de suite. Je suis sûre que tu regrettes désormais » dit sa tatie 
hâtivement, d’un ton mielleux que la fillette ne lui connaissait pas. 

Il y eut alors de nouveaux pas dans l'escalier. Des pas familiers ! 

«Où est donc ma petite fille?» s’écria gaiement quelqu'un que Marthe 
reconnut sur le champ. Et sous la gaieté apparente, il y avait également une autre 
tonalité, plus tendre, plus profonde. 

« Où est ma petite fille ? » 

Après tout, il faut moins d’un mois pour revenir des Indes jusqu’en 
Angleterre, là où réside l'enfant que vous aimez. 

Marthe bondit en pleine lumière, hofrs du grenier sombre et se jeta dans les 
bras familiers. 


« Oh papa ! Papa ! cria-t-elle. Comme je suis contente d’être rentrée ! » 
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- III - 


Le cheval blanc 


il vous plaît, mon père, supplia Cécilien. Je veux m'en aller 
chercher fortune. » 

Son père était en train de fumer sa pipe, sur le seuil de leur maison, un 
mouchoir à pois rouges noué sur sa tête afin de le protéger des mouches. Car en 
dépit que toute cette histoire se soit déroulée il y a plus d’un siècle, les mouches 
étaient bel et bien les mêmes qu'aujourd'hui. 

Cécilien reprit : 

«Je pensais à l’autre Cécilien, mon oncle. Il était le troisième fils d’un 


bücheron, tout comme moi. Il à tout de suite compris que ceux qui se trouvent 
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dans notre situation sont contraints de s’en aller chercher fortune. Et puis le temps 
passe, père : j’aurai atteint mes vingt ans avant même que l’idée ne vous en vienne. 

— Tu devras surtout avoir beaucoup plus que vingt ans avant que me vienne 
l’idée de ne pas savoir où tu es ! répondit son père. Ton oncle Cécilien à réussi dans 
ce qu'il a entrepris, c’est certain. Tu te souviens que, bien souvent, il nous à fait 
parvenir une dinde ou une échine de porc pour les fêtes de Noël. Mais il est parti à 
cheval. Ce cheval, il Pavait obtenu de son propre oncle Cécilien, qui était un 
vagabond lui aussi. Tandis que toi, si tu voulais t’en aller, tu devrais le faire à pied. 
Et celui qui part à pied, rentrera par le même moyen. 

— Si j'avais un cheval, me laisseriez-vous partir ? demanda Cécilien d’un ton 
enjôleur. Dites oui, père, et je n’en parlerai plus tant que je ne me serai pas procuré 
une monture. 

— Maudis soit ce gamin ! Oui, d’accord ! hurla son père. 

Cécilien se leva d’un bond. 

— Dans ce cas, bonsoir, je prends la route sur le champ ! s’écria-t-il. Car je 
possède un cheval, père ! Mon oncle Cécilien me la envoyé ce jour même. En ce 
moment, il est attaché derrière la cabane. Il est tout blanc, avec une selle et des 
rênes rouges, dignes de celles d’un roi. » 

Le büûcheron maugréa. Mais il était homme d’honneur : ayant donné son 
accord, il ne pouvait plus se dédire. 

En conséquence, Cécilien partit sur son cheval blanc sellé de rouge, et tout le 
village vint le voir s’en aller. Il avait revêtu sa plus belle blouse blanche, et n’avait 
jamais été aussi beau que ce jour là. 

Il s’éloigna. Quand il parvint au moulin, il s'arrêta. On était en début de 
semaine, et il aperçut Claire, en train de relever le linge qu’elle avait mis à sécher sur 
la haie. Il lui apprit qu’il s’en allait. 

«Tu pourrais m’emmener avec toi, lui dit-elle. Je ne suis pas bien lourde. 
Nous pourrions monter ensemble sur ce grand cheval que voilà. » 


Elle lui lança un regard d’une grande douceur. 
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Mais Cécilien répondit : 

«Non, ma chère, sûrement pas! Vous, les filles, êtes trop faibles et trop 
stupides pouf aller chercher fortune. Tu ne ferais que m’encombrer ! Souhaite-moi 
plutôt bonne chance ! » 

Il s’éloigna. Claire replia son linge tout de travers : il fut à ce point imbibé de 
larmes qu’il était fin prêt à être repassé ! 

Cécilien poursuivit son chemin, toujours plus loin, toujours plus loin. Il ne 
s'arrêta ni durant la soirée recouverte de rosée, ni durant la nuit sombre et froide, ni 
durant l’aube nacrée aux senteurs de rose. Mais au matin, quand le soleil fut 
complètement levé, il ressentit une grande faiblesse, comme un creux sous sa 
blouse. Il se rappela qu’il n’avait rien mangé depuis la veille, et encore ne s’agissait-il 
que de porc accompagné de légumes. 

Il poursuivit son chemin, toujours plus loin, toujours plus loin. Il rencontra 
bientôt un mur de briques rouges, particulièrement massif et épais. Celui-ci 
possédait des contreforts, ainsi qu’un toit de pierre. Le cheval de Cécilien était fort 
grand : debout sur ses étriers, le jeune homme était capable de voir au dessus du 
mur. Et ce qu’il vit, ce fut un verger de pommiers, les arbres chargés de fruits : des 
pommes rouges, dorées, et vertes. Il attacha son cheval tout près du muret. Monté 
sur la large selle, s’agrippant aux pierres qui le recouvraient, il fit un bond, pour 
retomber au milieu du verger. C'était une sacrée chute. Mais il s’était mis dans la 
tête de voler quelques pommes, et ne voulait pas renoncer. Premièrement, parce 
qu’il avait faim. Et deuxièmement, parce que les garçons ont souvent pour habitude 
de voler des pommes. C’est ainsi. Enfin, dans les contes de fées, bien entendu. Car 
dans la réalité, cela ne leur viendrait même pas à l'esprit ! 

Avec un œil exercé, Cécilien choisit l’arbre qui portait les fruits les plus gros et 
les plus colorés. II l’escalada, et venait juste de s’installer à califourchon sur une des 
branches les plus faciles d’accès, quand il entendit une voix l’interpeller : 


« Hé, vous ! Là-haut ! » 
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Baissant les yeux, il vit un vieil homme au visage plat, portant un gilet de 
flanelle rouge, qui le regardait avec sévérité. 

« Bien le bonjour, mon cher, lui dit-il. Vous m'avez l'air d’un honnête garçon, 
et jen suis désolé pour vous. Mais vous apprendrez que le vol de pommes est puni 
sévèrement, par ici. 

— Je n’en ai encore volé aucune, répondit Cécilien. Écoutez, je vais m’en aller, 
si c’est ce que vous désirez, et nous conviendrons qu’il ne s’est rien passé... 

— C’est une offre très alléchante, vraiment, répondit le méchant vieillard. 
Mais, voyez-vous, il se trouve que ce verger est ensorcelé. Il vous est impossible 
d’en sortir comme vous y êtes entré, par votre seule volonté. En fait, il vous est 
même impossible de redescendre de cet arbre ! Quant à escalader le mur, personne 
ne peut y parvenir sans l’aide d’un cheval blanc ! Alors, que pensez-vous de cela ? » 

Cécilien ne savait pas encore quoi en penser : il essaya sur le champ de sortir 
de larbre. Mais ce que venait de dire le vieil homme était vrai... Le jeune homme 
pouvait se déplacer de branche en branche. Mais on aurait dit que l’arbre était 
planté à l’envers, et que lui-même avait la tête en bas. En fait, il était incapable de 
redescendre sans effectuer un bond d’une hauteur exagérée. Et même s’il Pavait 
tenté, il avait la certitude qu’il serait retombé, comme vous même retomberiez si 
vous sautiez au plafond. Bien entendu, il aurait pu tenter de redescendre en faisant 
un bond en sens inverse, mais là, il se serait élevé dans les airs, et rien ne paraissait 
pouvoir, dans cette hypothèse, arrêter son ascension, jusqu’à la fin des temps. 

Il arrêta donc de bouger, pour contempler le vieil homme en contrebas, tout 
en se disant qu’il avait l’air plus méchant que jamais. 

« Vous êtes content ? lui cria-t-il ? 

— Pas du tout ! Cependant, étant donné que vous avez eu la présence d’esprit 
de ne pas tenter de sauter dans le mauvais sens, je suppose que vous êtes l’homme 
qu’il me faut. Écoutez, vous aller me lancer ces dix grosses pommes, afin que je 
puisse les attraper. En échange, je vous ferai sortir par la Porte du Verger, dont je 


suis seul à posséder la clef 
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— Pourquoi ne les cueillez-vous pas vous même ? demanda Cécilien. 

— Je suis trop vieux. Vous savez bien que les vieillards sont incapables de 
grimper aux arbres. Allons, c’est une affaire, que je vous propose ! 

— Je n’en sais trop rien, répondit le jeune homme. Il y à tout un tas de 
pommes que vous pourriez atteindre sans grimper à l’arbre. Pourquoi désirez-vous 
celles-là en particulier ? » 

Tout en parlant, il avait cueilli une pomme, qu’il avait lancée en l'air, avant de 
la rattraper. Je dis «lancée », mais c’est plutôt « jetée » qu’il faut comprendre, car 
dans un arbre enchanté, le haut devient le bas. 

— Non ! Ne fais pas cela ! Le vieil homme produisit un couinement, comme 
une souris prise au piège. Ne la laisse pas tomber ! Lance-la-moi, espèce de sale fils 
de crapaud mal dégrossi ! 

Le sang du jeune homme, en entendant son père traité de crapaud, ne fit 
qu'un tour ! 

— Prends-ça! cria-t-il, en jetant la pomme à la tête du vieux. Comme je 
voudrais pouvoir descendre de cet arbre ! » 

La pomme heurta le crâne de l’homme, puis alla rebondir par terre. À l'instant 
où elle toucha le sol, Cécilien sentit qu’il pouvait quitter l'arbre quand il le voudrait : 
car celui-ci était à nouveau dans le bon sens, et il en était de même pour le jeune 
homme. 

« Eh bien, voilà !.. Ce sont les fameuses pommes de souhaits, n’est-ce-pas ? 

— Non, non, non ! geignit le vieil homme, sur un ton qui se voulait tellement 
sincère que Cécilien comprit sur le champ qu’il mentait. J’ai simplement mis fin à 
votre enchantement. Vous comprenez, la plupart des gens tentent de quitter Parbre 
par le haut ; et vous ne l’avez pas fait. Aussi ai-je décidé de vous libérer. Parce que 
je suis quelqu'un de particulièrement gentil. Croyez-moi, je le suis ; je ne ferais pas 
de mal à une mouche. Ce ne sont pas là des pommes de souhaits, absolument pas | 


— Vraiment ? répondit Cécilien. J’aimerais que vous me disiez la vérité ! » 
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Tout en disant ces mots, il cueillit une deuxième pomme et la lança. Le vieil 
homme se mit alors à se confesser à toute vitesse. On aurait cru entendre un enfant 
pressé de réciter la leçon qu’il vient juste d'apprendre, avant de Poublier. 

«Je suis un magicien particulièrement malfaisant.-]'ai mis des centaines de personnes la tête 
en bas dans cet arbre, de sorte qu'ils soient envoyés en l'air dès lors qu'ils tentent de descendre en 
sautant.-Ef quand ils retombent, ce qui arrive quand tout s'inverse à nouveau, je les transforme en 
Dommiers.-]e suppose que je fais cela parce que je suis méchant.-]e n'ai jamais utilisé mes pouvoirs 
magiques pour quoi que ce soit d'utile.-Je ne sais que faire le mal.-I] n'y a qu'un seul moyen de 
mettre fin à tout cela, mais je ne désire pas vous le montrer. 

— Quel dommage que vous soyez si méchant, dit Cécilien. J’aimerais que 
vous soyez bon ! » 

Il jeta une troisième pomme. Immédiatement, le vieil homme devint à ce 
point altruiste qu’il tomba assis par terre, en pleurant sur tout le mal qu’il avait fait. 
Il en était devenu parfaitement inutile. De toute façon, Cécilien n’avait plus peur de 
lui. Il cueillit les dix pommes qui restaient, les cacha sous sa blouse, et descendit de 
larbre. 

Le magicien était dans l’incapacité de lui montrer le moyen de quitter le 
verger, ou encore de mettre fin à l’enchantement des arbres fruitiers. Cécilien se 
trouvait donc dans l’obligation d’utiliser trois autres pommes de souhaits. Il en jeta 
une première à terre, en souhaitant que le vieil homme retrouve le bonheur. Ceci 
s’accomplit à la manière des contes d’autrefois, le magicien se voyant offrir une 
petite maison à toit de chaume, ainsi qu’une grand-mère dévouée pour prendre soin 
de lui. La deuxième pomme montra à Cécilien l'endroit où se trouvait la Porte du 
Verger, ce qui permit au jeune homme d’en sortir. Mais avant de partir, 1l jeta une 
dernière pomme, tout en souhaitant que la malédiction qui pesait sur les arbres soit 
levée. Le souhait s’accomplit. Le pré entouré d’un mur de briques rouges se trouva 
soudainement envahi de rois, de princesses, de gardiennes d’oies, de fermiers, 
d'hommes politiques, de dockers..., et ... bref, de personnes occupant toutes les 


professions auxquelles vous pourriez penser. Cécilien les quitta, en leur laissant à 
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toutes le soin de rentrer chez elles. Ce n’était pas une mince affaire, certaines ayant 
vécu bien loin d’ici, il y a bien longtemps. 

Cécilien sortit par la Porte du Verger, et retrouva son bon vieux cheval blanc, 
qui, depuis deux jours et une nuit que son maître l’avait quitté, broutait 
paisiblement. Ainsi donc, le cheval n'avait pas faim. Mais le jeune homme, quant à 
lui, était à ce point affamé qu'il fut obligé, pour obtenir quelque chose à manger, 
d'utiliser une pomme de souhaits. C'était un véritable gaspillage, qu’il fut amené à 
regretter souvent dans les années qui suivirent. Il obtint ce qu’il avait souhaité : « le 
plus délicieux des repas », même si le mets en question se révéla être du... pain 
perdu ! Ayant souhaité le plus raffiné des repas, sans doute aurait-il obtenu autre 
chose | 

Cécilien poursuivit sa route. Son esprit était absorbé par les pommes de 
souhaits qui lui restaient : qu’allait-il bien pouvoir demander ? Il pleuvait à verses, et 
la nuit tombant, il manqua de se noyer dans un gué que l’eau avait inondé. Son 
cheval, par contre, fut emporté. Le jeune homme enleva sa chemise trempée afin de 
l’essorer, oubliant qu’il portait sur lui toutes les dernières pommes. Ce faisant, il se 
laissa aller à dire : « Comme j'aimerais que mon bon vieux cheval soit encore là ! » 
Huit fruits roulèrent à terre. C’est alors que se firent entendre dans l’obscurité de 
doux hennissements, des bruits de sabots martelant le sol, une bousculade, tout un 
tohu-bohu. Quand la lune se leva, Cécilien put constater que son vœu s'était 
réalisé : son cheval était bel et bien de retour. Mais comme huit pommes étaient 
tombées en même temps, le vœu avait été exaucé huit fois. Étant donné que huit 
fois un font huit, il possédait désormais huit chevaux blancs, tous identiques. 

«Bon, huit chevaux sont mieux qu’un seul» se dit-il Et après les avoir 
attachés, il alla se coucher car il se sentait inhabituellement faible et fatigué. 

Le lendemain matin, quand il se réveilla, ses membres étaient tout endoloris. Il 
pensa avoir pris froid dans l’humidité de la dernière nuit. Mais en réalité, il souffrait 
de rhumatismes. Il attacha sept chevaux les uns aux autres, et entreprit de les guider 


monté sur le huitième. 
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« Finalement, huit chevaux, c’est une véritable fortune pour un fils de 
bücheron, se dit-il. Et de toute façon, je suis trop épuisé pour chercher quelque 
chose de mieux. 

Par conséquent, Cécilien décida de rentrer chez lui. 

Il connaissait fort bien le chemin. Cependant, tout aujourd’hui lui sembla 
différent. D’une part, les routes étaient bien plus nombreuses. Et d’autre part, les 
arbres et les haies avaient en quelque sorte, un aspect bizarre. Quand il le 
contempla, depuis le sommet de la colline, le bois qui jouxtait la maison de son 
père lui parut bien petit. Mais c’est en entrant dans le village qu’il crut devenir fou. 
Car, en l’espace de deux jours et deux nuits, tout y avait changé. Le village s’était 
étendu, par de nouvelles constructions hideuses, de pavillons tous identiques. Il y 
avait à présent huit magasins, et six cafés-restaurants. Et beaucoup plus de gens 
qu'auparavant | Mal habillés, et plutôt négligés. Quant au moulin, il avait disparu ! 

Les villageois se pressèrent autour du nouvel arrivant. 

« Qu'est-il arrivé au moulin ? » demanda le jeune homme, avec angoisse. 

Tous, filles et garçons, hommes et femmes, le fixaient du regard sans 
répondre. Un vieil homme sortit de la foule. 

« Il a été détruit, dit-il. Quand j'étais encore un petit garçon. 

— Et la maison du bücheron ? 

—_ Elle a brûlé, cela fait bien une cinquantaine d’années. Êtes-vous natif d’ici, 
vieil homme ? » 

Il y avait une large vitrine de magasin juste en face d’eux. De grands et épais 
rideaux sombres étaient tirés à l’intérieur, car on était mercredi, jour où la boutique 
fermait plus tôt. Tout se reflétait dans cette vitrine comme dans un miroir. Cécilien 
y aperçut alors son image : celle d’un vieil homme, d’un très vieil homme, à la 
chevelure blanche, monté sur un cheval blanc. Il avait également une barbe 
blanche. Mais elle était courte, car elle n’avait commencé à pousser que la veille au 


soif. 
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Il faillit tomber de cheval sous l’effet de la surprise. Le tenancier d’un des bars 
lui offrit l'hospitalité dans son établissement, et l’assit près de la cheminée. Le 
vieillard qui l’avait renseigné l’accompagna, alors que les huit chevaux étaient 
emmenés à l’étable. Le pauvre vieux Cécilien ne cessa de poser des questions 
jusqu’à ce qu’il soit fatigué de la réponse, qui était toujours la même : « Morte, 
mort, mort celui-là aussi ». Cécilien resta silencieux. Les habitués, au bar, discutaient 
à propos des chevaux. Un jeune dit : 

« C’que j'aimerais en avoir un! Ca m’rapporterait pas mal de poissons. Rien 
que pour moi, contre le cheval, voilà ! 

— Jeune homme ! dit Cécilien. Tu peux en prendre un, je te le donne. » 

L'homme avait du mal à croire sa bonne fortune. Quant à Cécilien, il se sentit 
un peu rasséréné à la pensée d’avoir fait le bonheur de quelqu'un. En fait, il avait 
même l'impression de rajeunir. 

De ce fait, dès le lendemain, il prit la décision de donner tous les chevaux, à 
l'exception d’un seul. Celui-là, il le vendrait. Le produit de cette vente le ferait vivre 
jusqu’à sa mort. Il espérait que cela ne serait pas bien long, car, après avoir vu au 
cimetière, les tombes portant les noms de son père, de ses frères, ainsi que de la 
petite Claire, il ne souhaitait plus vivre longtemps. 

Le jour suivant, il emmena les chevaux. Il ne souhaitait pas faire don de toutes 
les bêtes dans le même village. D’une part parce que le cadeau qu’il avait offert au 
jeune homme en aurait été déprécié. D’autre part, parce qu’il aurait été étrange de 
rencontrer autant de chevaux blancs, tous identiques, en un même lieu. 

Dans chaque bourgade qu’il traversa, il offrit un cheval. Et chacun de ces 
présents le faisait sentir plus léger et plus heureux. Après avoir donné le quatrième, 
ses rhumatismes le quittèrent. Après avoir donné le septième, il perdit sa barbe. 

«À présent, se dit-il, je vais rentrer chez moi pour être enterré avec les 


miens. » 
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Il fit tourner bride à son cheval. Il se sentait si gai, les membres si vigoureux, 
qu’il lui était difficile d'imaginer qu’il était toujours un très vieil homme. Il 
poursuivit sa route. 

En arrivant au village, il s’arrêta, et dut se frotter les yeux de surprise. Devant 
lui, se dressait le moulin. Il y avait également Claire, plus jolie que jamais, vêtue 
d’un jupon brun et d’une blouse rose ornée d’un motif fleuri. Dans sa main, elle 
tenait un mouchoir blanc. 

«Oh, Cécilien ! Cécilien ! Tu es revenu ! Tu vas m’emmener avec toi, cette 
fois, n’est-ce-pas ? 

— As-tu un miroir, ma chérie? demanda-t-il. Pourrais-tu aller me le 
chercher ? » 

Elle s’empressa. Regardant son reflet dans la glace, Cécilien y vit le jeune 
visage et les cheveux châtains luisants qu’il s’était toujours connus. Il n’était plus 
vieux. Et puis il y avait Claire, qui jetait sur lui un regard d’une grande douceur. 

« Memmèneras-tu ? demanda-t-elle. 

Il descendit de cheval et l’embrassa. 

— Oui, je vais emmener, dit-il. 

Tandis que tous deux revenaient à la maison de son père, Cécilien lui conta 
toutes ses aventures. 

— Eh bien, dit-elle, il te reste une pomme de souhaits. 

— C’est vrai, répondit-il. 

— Nous en tirerons la fortune que tu es allé chercher. S’il te plaît, donne-la- 
moi. 

Il sortit la pomme de sous sa chemise, et la lui tendit, alots qu’elle était assise 
derrière lui sur le grand cheval blanc. 

— Oui, notre fortune est faite, dit-il. Mais j'aimerais bien savoir pour quelle 
raison je suis devenu vieux... » 

Juste au moment où il disait ces mots, le cheval trébucha. Claire se serra 


contre son bien-aimé pour ne pas tomber. Ce faisant, sa main lâcha la pomme, et le 
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vœu fut accompli. Cécilien, à linstant où elle rebondit sur le chemin, comprit 
pourquoi il était devenu tellement vieux. Il comprit que le stratagème ourdi par le 
magicien était que chaque pomme de souhait utilisée en dehors du verger ajoutait 
dix ans d’âge à son possesseur. Les huit chevaux l’avaient donc vieilli jusqu’à 
atteindre l’âge de quatre-vingts ans. Le maléfice ne pouvait être levé que par le don 
de ce qui avait été souhaité. La générosité dont Cécilien avait fait preuve en offrant 
les chevaux l’avait donc ramené à sa jeunesse, à la période de sa vie où il était censé 
être le plus heureux. 

Il revint en compagnie de Claire à la maison de son père. Tous furent si 
contents de se revoir qu’ils ne pensèrent pas un instant aux pommes de souhaits 
gachées. 

«Te voilà de retour bien vite, mon fils, dit le bûcheron en riant. 

— C’est vrai, répondit Cécilien. 

— Âs-tu trouvé la fortune que tu cherchais ? 

— Oui : la voilà, dit Cécilien, en désignant Claire. 

Le bücheron rit encore plus fort, car tout le monde savait que la fille du 
meunier était un beau parti ! 

— Eh bien, eh bien .. » se contenta-t-il de dire. 

Les jeunes gens se marièrent. Ils eurent une petite ferme. Le cheval blanc fut 
attelé à la charrue, mais également à la herse, à la charrette, et à la carriole. Ils 
travaillèrent dur, encore et encore. Leurs affaires prospérèrent. Et ils furent heureux 


ensemble jusqu’à la fin de leurs jours. 


En conclusion, il faut savoir qu’un matin, Claire demanda à Cécilien : 

« Comment se fait-il que tu n’aies pas voulu de moi quand tu es parti, alors 
qu’en revenant, tu m'as tout de suite proposé de t’accompagner ? 

— Je me suis souvent posé cette question, répondit ce dernier. Je pense que 


c’est en raison du pain perdu... Vois-tu, c'était quelque chose que j’avais souhaité, 
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en échange des pommes, tout comme les chevaux. Mais les chevaux sont restés en 
dehors de moi : ils m'ont fait vieillir dans mon apparence. Alors que le pain perdu. 

— C’est quelque chose que tu as mangé, bien entendu. 

— Voilà. Il à permis à mon esprit de murir, wférieurement. Juste assez pour 
avoir la sagesse de comprendre que tu représentais toute la fortune que je désirais, 
et plus que celle que je méritais. 

— Quant à moi, je n’ai pas eu besoin de devenir aussi vieille pour me rendre 
compte de cela, répondit Claire. Mais bon, je suis une fille ! Et les garçons sont bien 


plus stupides que les filles. Tu ne crois pas ? » 
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